
El monólogo de Nick 
 

 

Um, buenas noches… ¿o debería decir buenos días? Son las cinco menos veinticinco, y 

llevo ya un rato sentado aquí, en realidad… (?) de una fiesta en la que he disfrutado bastante, pero 

ya sabes, es… Uno tiene sus dudas cuando lo ha pasado bastante bien, pero tiene que tener sus 

reservas porque… um, la gente era especialmente interesante. De hecho, no había allí tanta gente 

como yo esperaba, estaba, yo pensé… ya sabes, los Maynard-Mitchells montan grandes líos, en 

realidad no había tanta gente como uno podía haber pensado, lo que fue, lo que fue una pena. 

De hecho, creo que debo de haber bebido mucho, o, aunque lo parecía cuando me sentía 

bastante sobrio, pero cuando salté al coche para venir a casa, después de mi feliz abandono, 

encontré la tarea extremadamente difícil. Y tuve mucha suerte de que, um, no hubiera nadie más en 

la carretera porque, hacienda memoria, me parece recordar que tuve un ataque de locura y no me di 

cuenta en ese momento, y creo que conduje todo el camino hasta casa por el lado derecho de la 

carretera… que es algo, por supuesto, que me viene de conducir demasiado por Francia, que es lo 

que he estado haciendo recientemente, como probablemente sabrás… conducir por Francia, ya 

sabes. Y en momentos de estrés, como lo ha sido mi viaje hasta casa, uno olvida tan fácilmente las 

mentiras, la verdad y el dolor… y así estoy, pendiendo de un hilo…  

Lo que intentaba decir… um, cuando me he sentado aquí he pasado un rato 

extremadamente agradable en el piano. Estaba tocando el piano y algo así como cantando, y me 

temo que puedo haber despertado a los de arriba… espero que no, pero ha sido agradable, y es 

sumamente agradable estar sentado aquí ahora, porque pienso que hay algo extraordinariamente 

bonito en ver el amanecer antes de irse a la cama, porque hay algo misterioso en ello, cuando de 

pronto se hace la luz, porque uno relaciona la oscuridad con irse a la cama, seguro… um, y cuando 

uno está todavía levantado cuando viene la luz, y llega un nuevo día, y todavía no te has ido a la 

cama, a dormir, porque la noche se asocia al sueño, fácilmente, y cuando uno está aún levantado 

cuando el día comienza, tiene algo de (¿realizadora?) experiencia, siempre me lo parece.  

Ahora puedo mirar por la ventana, y aquel árbol es verde, mientras que antes de irse uno a 

la cama, justo al irse a la cama, ese árbol debería ser negro, seguramente. Todo debería ser negro 

antes de que uno se vaya a la cama, pero ésa es sin duda la esencia de lo romántico.  

De todas formas, creo que estoy perdiendo el hilo. Ahora probablemente pararé porque, um, 

si no lo hago empezaré a hacer algo así como surrealismo de las historias de la vida y las cosas, lo 

que será terriblemente aburrido. Así que es aquí cuando voy como a decir buenas noches, ya 

sabes… Buenas noches. 


